Chúc

Cần bao nhiêu lâu để ký ức về một người được bình yên trong lòng?

Tháng 2, 2012

PLOY

***

Ngọc đi một vòng kiểm tra hành khách, rồi trở lại buồng trữ vật dụng phục vụ trong chuyến bay. Cô đứng tư lự bên bàn nước, rồi nhìn đồng hồ. Còn hơn một tiếng nữa là giao thừa. Cô pha cho mình tách cà phê, cười thầm với ý nghĩ “Thành truyền thống rồi đây, bốn năm liền uống cà phê đón năm mới trên không!”

Tuân lặng lẽ nhìn Ngọc nhấp môi dần hết món nước nâu sánh và đắng nghét. Nhìn đôi mắt cô man mác, anh tự dưng rất cám ơn cốc cà phê máy bay dở tệ ấy. Ít nhất, nó sưởi ấm cô trong thoáng chốc, cứu vãn phần nào cái lạnh do anh phủ chụp lên cô suốt bao năm qua. Anh đưa tay vuốt nhẹ bầu má cô, vội vã rụt lại khi thấy cô khẽ rùng mình vì lạnh.

Ngọc trở lại khoang hành khách, ngồi vào ghế tiếp viên, nhìn mọi người – ngủ, đọc sách, nghe nhạc, đếm kim đồng hồ nhích chờ giao thừa. Đêm chuyển giao năm cũ – năm mới mà máy bay chật cứng, vé lại không hề khuyến mãi. Quan sát những mặt người, cô cố vẽ ra cái cớ mà họ chọn đón giao thừa giữa những đám mây, lòng tự nhiên trùng xuống. – “Mong không ai có lý do như mình.” – Cô lặng lẽ thở dài.

Tuân quỳ xuống trước Ngọc, nắm bàn tay cô đang úp ngay ngắn trên đùi. Siết tay cô, anh cắn chặt môi, gồng căng thân người, mong có thể tạo ra một tia ấm truyền sang. Bỗng thấy cóng, Ngọc co nắm tay lại. Tuân hấp tấp buông tay cô ra. Anh cười khẩy mỉa mai mình – “Ma thì làm sao mà ấm!”.

Mắt Ngọc rảo một vòng quanh khoang máy bay, rồi dừng lại nhìn chằm chằm vào đám không khí trước mặt. Trong suốt. Cô mở tròn mắt, gắng tìm một nét lờ mờ nào đó trong không khí. Vẫn trong suốt. Cô cúi mặt, thầm rủa mình ngu ngốc. Sung sướng gì chuyện có một hồn ma bám theo, dù đấy là Tuân. Nhưng bấy lâu, cô luôn linh cảm rằng Tuân vẫn kề bên. Cái linh cảm kỳ dị ấy làm cô ấm.

Tuân nhìn ánh mắt đằng đẵng của Ngọc, xót xa và hối hận. Chiều giao thừa của năm năm trước, Ngọc nhận tin anh bị nước cuốn trôi trong chuyến phượt. Giao thừa của bốn năm trước, Ngọc bay vượt đại dương, đem bận rộn khỏa lấp nỗi nhớ. Giao thừa của ba năm trước, Ngọc bay ngang Bắc Mỹ buốt giá. Giao thừa của hai năm trước… Giao thừa năm ngoái… Giao thừa năm nay.

Giao thừa đầu tiên bay cùng Ngọc, Tuân rất cảm động khi cô không quên được mình. Nhưng những năm sau đấy, anh chỉ biết nguyền rủa bản thân – một con ma – khi nhìn cô đăng ký đi bay xuyên hai năm: “Cớ sao em cứ bướng bỉnh hướng về kẻ chỉ biết làm em lạnh?”. Và anh theo cô, bỏ bao cơ hội tái sinh, nguyện làm thiên thần hộ mệnh cho cô, chờ đến ngày cô tìm được một trạm dừng an toàn. Nhưng anh cứ mãi chờ…

Ngọc nhìn ra mảnh trời đen kịt bên ngoài một ô cửa sổ, ánh mắt thoáng nở nụ cười. Cô đang ở cách mặt đất trên ngàn cây số, liệu đã chạm đến thiên đàng? Tuân mất, Ngọc thi làm tiếp viên hàng không. Mỗi năm cô đều bay giao thừa, mong được gần thiên đàng, được gần anh thoáng chốc, được chúc anh năm mới bình yên bên nàng thiên thần nào đấy. Còn cô, có lẽ ngang dọc bầu trời thêm nhiều chuyến nữa, lớn thêm chút nữa, thì sẽ tìm được được yên bình thật sự.

Qua vùng thời tiết xấu, máy bay khẽ giật mình. Ngọc đứng dậy đi trấn an hành khách. Tuân bước theo cô, chờ đồng hồ điểm 0 giờ để thầm thì vào tai cô lời chúc vô thanh “Năm mới, tình mới, hãy quên anh đi!”, như bao năm anh vẫn làm.

###

2 thoughts on “Chúc

  1. MluvM
    April 22, 2012 at 5:05 PM

    Cám ơn câu chuyện của bạn 🙂
    Nó làm mình chợt hiểu ra…phải rồi, chỉ vài tháng nữa thôi, mình sẽ bay về nhà, và trong khoảng thời gian ấy…biết đâu đấy, mình sẽ được ở gần “bạn ấy” hơn một chút và biết đâu đấy…bạn ấy sẽ cảm nhận thấy những lời nhắn nhủ của mình

  2. Milannie
    April 21, 2012 at 4:56 PM

    <3

Leave a Reply

Your email address will not be published.

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.